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Fernando Namora ou a arte de desengravatar teorias 
 
Isabel Cristina Mateus  
 
Que a sorte me livre do mercado 
e que me deixe 
 continuar fazendo (sem o saber) 
fora de esquema 
meu poema 
inesperado 
Ferreira Gullar, Em alguma parte alguma (2010) 
 
 
1. duas bicas no Chiado  
 
 O lugar de Fernando Namora na literatura portuguesa é já, e de pleno direito, o de 
um “clássico”. Uma dessas «figuras fugidias» que, como sublinhou João Barrento, estão 
sempre a aproximar-se de nós, mas que a morte já arrancou à «errância labiríntica da 
vida» (Barrento, 2016, 14), uma dessas figuras cuja obra «relega a actualidade para a 
categoria de ruído de fundo, mas ao mesmo tempo não [pode] passar sem esse ruído de 
fundo», para usar as palavras de Calvino (1991, 12). Talvez me atreva a acrescentar um 
«clássico moderníssimo», expressão paradoxal e provocadora para uma voz irreverente, 
inconfundível, que merece ser (re)descoberta não tanto porque nos fala a partir do 
passado, mas porque nos interpela a partir do tempo «futuro» que é o dessa voz e é hoje 
o nosso presente. Fernando Namora rasgou caminhos, foi um dos artífices da nova 
literatura portuguesa saída da revolução de Abril e num novo contexto nacional e europeu, 
encontrando-se já hoje entre «os clássicos» da literatura portuguesa do século XX, ao lado 
de Carlos de Oliveira, Jorge de Sena, Vergílio Ferreira, Vitorino Nemésio, Ruy Belo, 
Ruben A., Sophia Andresen, entre outros). 
 Com efeito, é para o “futuro” que o autor (ou uma das suas máscaras poéticas) 
afirma escrever, consciente da novidade que a sua escrita transporta e o presente ignora. 
Sabendo embora que esse é um tempo fugaz, um tempo que tem a duração de “duas bicas” 
ou, na melhor das hipóteses, uma semana de visibilidade na montra da Bertrand:  
Dizem haver gente que escreve para o futuro. 
Eu também. 
Mas o futuro no Chiado tem a duração de duas bicas 
(...) 
                                               
 Doutorada em Ciências da Literatura (Literatura Portuguesa Moderna e Contemporânea), Professora 
Auxiliar da Universidade do Minho e investigadora do CEHUM (Centro de Estudos Humanísticos). 
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 e na Bertrand mudam a montra todas as semanas (Namora, 1978, 74). 
 
 É com este tom assertivo, provocador, que o sujeito poético de «Divagação» 
(incluído no volume Marketing) se dirige ao leitor, ao mesmo tempo que se apresenta 
como um «glorioso póstumo» com direito a «nome nas gazetas» da posteridade; glorioso 
e irónico, «é para o futuro que olh[a] e avança», ciente de que leva nas mãos «o poema 
do século» (1978,79).  Chamar a atenção para a posteridade de Fernando Namora, o 
mesmo é dizer, para a sua “futuridade” ou pervivência no tempo, significa sublinhar, entre 
outras razões, a rebeldia do autor em relação a convenções ou modelos teórico-
programáticos, a sua heterodoxia em relação a todas as formas de submissão ou limitação 
do pensamento ou da liberdade criadora, a modernidade da sua escrita. Significa ainda 
uma mudança de perspectiva na leitura de uma obra que não se confina ao rótulo 
convencional do neo-realismo, antes se abre a diferentes ângulos e olhares, 
nomeadamente aqueles que põem em relevo a relação da escrita namoriana com o 
modernismo e as vanguardas do século XX.   
 Neste sentido, Marketing, publicado em 1969, pode bem ser o incompreendido 
«poema do século» XX e o seu autor o «glorioso póstumo» anunciado: o livro contém 
alguns dos “maiores” poemas da literatura portuguesa novecentista (e não apenas em 
extensão), comparáveis às odes do engenheiro Álvaro de Campos ou aos poemas de 
Caeiro, ou ainda a certos poemas de Ruy Belo ou Herberto Helder. Tomo-o, por isso, 
como ponto de partida da reflexão que aqui procurarei fazer, ainda que possa parecer 
estranha esta escolha para falar de um autor que se afirmou sobretudo no domínio da 
narrativa.  
 O livro corresponde a uma nova incursão de Fernando Namora na poesia, tendo 
em conta a publicação do livro de estreia, Relevos (1937), Mar de Sargaços (1940), Terra 
(1941) e da colectânea As Frias Madrugadas (1959); depois de Marketing, Namora 
voltará apenas à poesia com Nome para uma Casa (1984), já perto do final da vida. 
Marketing causou surpresa na época pelo vigor da linguagem e pela novidade da 
construção verbal, constituindo um momento de viragem em relação aos volumes de 
poesia anteriores. Mas também pela acutilante crónica poética dos dias vividos pelo poeta, 
cada vez mais dominados pela economia e pelos mercados, dias que, mais do que nunca, 
parecem preludiar a hegemonia e vertigem financeira dos nossos. «Neste impressionante 
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Marketing», sublinha Euclides Marques de Andrade1, «o autor volta aos poemas, mas 
com as unhas da imaginação a fincarem-se em todas as mazelas e injustiças do mundo de 
hoje».  O livro é, diz o crítico brasileiro, de um “sarcasmo avassalador”.   
 Avançando em direcção ao futuro, o «glorioso póstumo» mostra-se, com efeito, 
irónico no presente, auto-irónico por vezes, como revela o retrato verbal que o poema 
configura, o auto-retrato do poeta enquanto (não tão) jovem artista: 
É triste.  Francamente    sem ironia    é triste 
e eu que o diga. Se como nabiças 
devo-as ao Consórcio de Importações de Pevides 
onde cumpro obrigações decentes 
com uma pala de calf nos cotovelos puídos.  
Triste. Resta escrever para o futuro.  
 (...)  
Enjoando as nabiças parece haver gente 
que escreve para o futuro 
e por isso precisa de cronistas privativos  
rafeiros    trintanários    amanuenses   apoderados 
que redijam passaportes escrupulosos  
com todos os vistos da praxe 
e marquem com exacta antecedência 
os lugares na TAP. 
 
Eu não tenho. 
Não tenho e por isso 
inscrevo-me no concurso 
e vou poemar o mais extraordinário poema dos últimos vinte anos 
e se não for dos vinte será dos dez ou quinze 
dos cinco tenho a certeza 
porque não há poema sem concurso de beleza 
o primeiro      o segundo     o terceiro  
com as curvas medidas em fato de banho 
um poema extraordinário     o mais extraordinário dos poemas  
que será a minha reserva do avião 
com direito a refeições e a hospedeiras 
e o pasmo de São Pedro. 
(Namora, 1978, 75-76).  
 
 Na condição de incompreendido intérprete do século, de cotoveleiras puídas (ou 
uma deslocada, orgulhosa e vagamente camoniana pala de calf), «triste», o «glorioso 
póstumo» não está sozinho. Diria mesmo que está em boa companhia literária. Bernardo 
                                               
1 Excerto de um texto publicado no Jornal de Letras (Brasil), sem data, e transcrito na badana que 
acompanha a 4ª edição do livro aqui utilizada.  
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Soares, o semi-heterónimo de Pessoa, empregado num escritório comercial da baixa 
lisboeta, reconhece, também ele, (embora não conste que coma nabiças nem trabalhe num 
Consórcio de Importações de Pevides) vir a ser «compreendido só em efígie»2 (Soares, 
2019, 220). Mas, ao contrário do melancólico e contemplativo guarda-livros lisboeta, a 
voz poética de «Divagação» mostra-se altiva, fingidamente triste, cruelmente sarcástica 
perante o que sabe ser a inutilidade da poesia em mudar um quotidiano banal, vencer a 
indiferença dos contemporâneos ou o baixo valor económico que lhe atribui a bolsa de 
valores do mercado. Desde logo, no gesto de “poemar” que move o poeta, um gesto 
resistente, irreverente, que o leva a denunciar os interesses economicistas, a parceria 
estratégica entre o meio editorial e a imprensa e as cumplicidades várias que dominam o 
mercado literário condenando à margem ou à miséria os poetas que ousam inovar, pensar 
e “poemar” por conta própria (isto é, sem a publicidade conivente de «cronistas 
privativos, rafeiros e amanuenses apoderados»). O poeta sabe como ganhar a atenção dos 
críticos e comprar a suavidade da pena daqueles de quem depende a sua glória presente 
(e póstuma): uma glória medida em estrelas de elogios na praça pública e atestados de 
garantia de que o seu poema é o maior, «o mais extraordinário poema dos últimos vinte 
anos» (ou pelo menos dos dez ou quinze):  
O maior   sim    da opinião do Péricles já me assegurei 
ofertando-lhe tabaco holandês para a boquilha 
e pendurando-lhe nos dentes um punhal cordovês  
para assustar o Ricardo que me faz frente 
e se pagar as merendas e os gins 
terei o Fortunato como lobo-d’-alsácia 
a repetir o meu nome linha sim linha não 
no rodapé das terças 
pois quando ele rosna aos abstémios 
não há simpósio nem mesa-redonda 
com incensos    mirras e sedas do Oriente 
que me resista. 
(...)  
tenho estado de sobreaviso: cito o Saraiva e o Rodrigo 
cito o Henrique   cito o Nogueira 
cito eu    citas tu    cita ele 
citamo-nos todos    com citações nos governamos 
contra a inveja do Medeiros   que usa verso branco 
quando eu me vou pelas rimas (Namora, 1978, 80).   
                                               
2 «Um dia talvez compreendam que cumpri, como nenhum outro, o meu dever-nato de intérprete de 
uma parte de um século; e, quando o compreendam, hão-de escrever que na minha época fui 
incompreendido, que infelizmente vivi entre desafeições e friezas, e que é pena que tal me 
acontecesse» (Soares, 2019, frag. 162, 220).  
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 À semelhança de Cesário Verde, em «Nevroses», também o poeta conhece o seu 
“campo de manobra” e o modo irónico de condescender, sem perder a face, com as regras 
do jogo3. Ao mesmo tempo que vai “poemando” orgulhosamente para o futuro, o poeta 
experimenta a via da auto-referencialidade, cedendo às tendências de moda na poesia 
moderna, bem como a linguagem corrosiva, enérgica, por vezes em registo parodístico, 
de vanguardas como o futurismo.  
 O poema constrói-se como um longo monólogo interior, uma divagação 
metapoética onde se misturam nabiças, concursos de beleza, viagens pela TAP e o acto 
de poemar4. Pelo caminho, o sujeito poético vai desmontando, com o bisturi da ironia, as 
“regras” de funcionamento dominantes na instituição literária, nomeadamente ao nível 
dos mecanismos de legitimação social e de reconhecimento do valor como os concursos 
e prémios literários. Sem esquecer, naturalmente, as medidas perfeitas, os desejados 86-
60-86 realçados pelo fato de banho, as curvas do corpo-miss-poema que hão-de 
convencer os membros do júri, assegurar ao poeta um lugar no pódio da glória e o dinheiro 
para comprar um bilhete de avião. Todavia, o poeta não se rende nem desiste. Antes 
insiste na “faina tamanha” que o fazer poético significa, na exigência de rigor formal e 
no trabalho de construção verbal, mas também no seu conteúdo social ou ideológico: 
É triste ser poeta. Uma faina tamanha 
um prego no estômago    uma tenaz nos miolos     um fogo que vem do Vesúvio 
um estar em todo o lado e em parte nenhuma 
os pés no lodo e nas nuvens 
(...) 
etc etc 
e sonhos 
sabem lá que sonhos 
e abismos e uma sede que não se basta com nicaráguas 
o mundo renascido             a coroa do rei dos Persas 
o dilúvio             a bomba atómica 
e depois nada.  
Nada aconteceu. Nem uns borrifos na calçada 
                                               
3 «Nas letras eu conheço um campo de manobras; /Emprega-se a réclame, a intriga, o anúncio, a 
blague, /E esta poesia pede um editor que pague/Todas as minhas obras...», (Verde, 2006, 109).  
4 Mistura que parece relevar aqui não tanto de um hibridismo pós-moderno, mas da atenção modernista 
ao quotidiano vulgar, banal, que rodeia o poeta e de onde emergem aqueles momentos epifânicos que 
acordam a consciência do “eu”: «Woolf’s “moment of being”, James Joyce’s “epiphany”, Ezra 
Pound’s “magic moment”, Walter Benjamin’s “shock”, T. S. Eliot “still point of the turning world”, 
or Marcel’s Proust explosion of memory, triggered by such events as the taste of the madeleine. These 
extraordinary moments magnify an awareness of the self, a coming into being of the individual, and 
an opening up of interior states of knowing» (Olson, 2009:3). 
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para que o burguês escorregue e parta a espinha. (Namora, 1978, 75). 
 
 O burguês pode não escorregar e partir a espinha, mas a voz irreverente do poeta 
e o seu labor corrosivo continuam. A palavra vai minando o chão firme do real. Como se 
a escrita fosse borrifando sílabas sobre a calçada polida do quotidiano português. Quem 
sabe, o burguês não vacila e tropeça numa palavra mais cortante ou imprevista.   
 «Divagação» constitui assim, uma sarcástica encenação dramática da 
fragmentação interior vivida pelo poeta que tem muito de “fingimento” poético: mais do 
que monólogo, estamos perante um diálogo entre duas dramatis personae, o eu poético 
sarcástico e o “outro”, o poeta póstumo e glorioso que só o futuro conhecerá. Neste teatro 
interior se espelham e ganham corpo as tensões que, sob o ponto de vista da teorização 
literária, alimentaram o movimento do neo-realismo de que Fernando Namora foi um dos 
principais fundadores. Uma duplicidade de vozes que decorre da «necessidade de fazer 
frente às exigências de uma praxis artística (...) simultaneamente empenhada e depurada 
do ponto de vista qualitativo»5 (Reis, 1983, 220), aliando um imperativo estético a um 
programa ideológico.   
 Sugerindo, desde logo pelo título, um “desvio” em relação ao assunto principal do 
livro (a sociedade de consumo), «Divagação» apresenta-se como uma digressão lúdica 
centrada no retrato do “eu” e no fazer poético, retrato simultaneamente cru e nu da 
sociedade e do mundo à sua volta. O poeta serve-se da linguagem de vanguardas como o 
futurismo e o cubismo (já “institucionalizadas” no momento da escrita), nomeadamente 
no que diz respeito à afirmação enérgica do eu e da sua liberdade criadora, bem como à 
ruptura iconoclasta com as estéticas tradicionais, delas se distanciando, contudo, pela 
auto-ironia e pelo sarcasmo:  
Dantes o amor rimava com suspiros e sonetos 
(...) 
hoje o amor tem violências físicas e a voz do Adamo 
que é voz e não poesia 
tem automóveis e carnets de cheques e gravadores nas entrelinhas 
e martinis e baionetas e minijupas e assaltos ao comboio-correio 
o verso não rende     é insosso e pelintra. 
                                               
5 Tendo em consideração que essa praxis contemplou domínios especialmente exigentes do ponto de 
vista técnico (as artes plásticas, no caso de [Mário]Dionísio, a poesia lírica, em quase todos), é fácil 
perceber que se instalassem embriões de crise suscitados pela confrontação entre a ortodoxia 
programática do movimento e as aludidas solicitações técnicas: porque a rigidez canónica não se 
compadece com a busca de novidade artística e porque com esta advêm riscos de um certo hermetismo 
ideológico e de consequentes disfunções pragmáticas, seria difícil que não estalasse a polémica, para 
mais numa atmosfera cultural e interpessoal a isso particularmente propícia (Reis, 1983, 220).  
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Dantes a marselhesa começava por ser uma estrofe 
Camões dilatou a fé e o império com os Lusíadas a nado 
os carcereiros adormeciam com uma simples trova 
os floretes batiam-se por uma ode 
D. Dinis semeou o pinhal de Leiria com os cantares de amigo 
e os romanceiros eram seara e vento 
mágoa e protesto     o lume das entranhas 
mesmo sem páginas literárias poesia era povo e sangue 
e bandeira e cataclismo. 
Hoje a poesia deu lugar às leis de excepção 
ao strip-tease     às caves de marijuana  
ao astrodisco    que é algo totalmente novo 
em disco 
e emudece perante o duplo alívio efervescente 
do Alka Seltzer. 
As balas são de aço autêntico 
e não de tercetos (1978, 78-79).  
 
 O sujeito poético vai traçando um retrato irónico da poesia portuguesa, dos tempos 
medievais a Camões, passando pelo sentimentalismo romântico, quando a palavra poética 
parecia ter tradução na realidade («os carcereiros adormeciam com uma simples trova/os 
floretes batiam-se por uma ode»). Incluindo os tempos do neo-realismo, quando, “mesmo 
sem páginas literárias poesia era povo e sangue/e bandeira e cataclismo”, para a contrapor 
à literatura de massas do presente, onde impera o strip-tease poético, a marijuana e a 
cultura pop. À boa maneira do cubismo sintético6, o auto-retrato do autor é um produto 
compósito, resultante da colagem de uma série de imagens, fragmentos de imagem, 
marcas de produtos vindas dos media ou do star system, da publicidade, da sociedade de 
massas (a voz de Adamo, actrizes de cinema, automóveis, livros de cheque, martinis, 
minijupas e Alka Seltzer para auxiliar a digestão de todos estes ingredientes):  
 
Génio serei      o mais genial poeta da cooperativa 
Mais peitudo que a Lollobrigida 
Fora as coxas que pedem meças à Dorothy Lamour que deus haja 
o mais ambíguo    o mais suculento   o mais apaladado poeta das últimas décadas (1978, 
77). 
 
                                               
6 Esta relação com as artes plásticas, se constitui, por um lado, um dos elementos de ligação com a 
herança modernista, deve-se igualmente à faceta de pintor, gravurista e caricaturista de Fernando 
Namora, uma faceta desconhecida até há pouco tempo que a casa museu de Condeixa-a-Nova 
recentemente veio dar a conhecer ao grande público.  
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 O resultado com o qual o leitor é confrontado aponta não tanto para uma 
“desfacialização”, no sentido que lhe atribui Deleuze7 a respeito dos rostos na pintura de 
Francis Bacon (um devir animal), mas antes para a rasura, o esvaziamento do rosto 
individual para dar lugar à máscara, a um “outro” que há-de ser o poeta genial do futuro. 
Estamos assim perante uma máscara post-mortem construída a partir da «secreta interação 
entre os rostos famosos, difundidos pelos media, e os rostos anónimos da massa»8, no 
caso, o rosto do poeta anónimo e desencantado do presente. Uma máscara cujo sorriso 
irónico evoca as máscaras enigmáticas de Ensor, agora em versão digitalizada e 
mediática. 
  Marketing dá a ver de um modo especialmente mordaz não apenas a 
rebeldia do poeta face a um mundo massificante e dominado pela lógica dos mercados, 
mas também em relação à própria linguagem das vanguardas com a qual ironicamente 
pactua para alcançar a posteridade. O autor Fernando Namora deixará, aliás, bem clara a 
sua reserva pessoal relativamente às vanguardas num fragmento do Jornal sem Data:  
 
Estão no seu pleníssimo e frutuoso direito, os vanguardistas. Desdenham a literatura 
“consumível” e têm para isso boas razões. Fazem descaso da aplicação “utilitária” das 
suas pesquisas e ninguém lhes poderá levar a mal. Renovam, espevitam, agridem, e 
haverá sempre um “mais tarde” que lhes agradecerá.  
Mas quando eles pretendem ligar a sua descomprometida prática de escrita à denúncia, 
ao protesto, à submissão — alto lá. Precisamente porque a voz deles está para além de 
uma realidade imediata e não é entendida, dificilmente poderá perturbar os sistemas que 
dizem combater. Pelo contrário: servir-lhes-á de álibi (Namora, 1988,34-35). 
 
 A ironia do “glorioso póstumo” não deixa assim de conter, implicitamente, uma 
crítica aos poetas vanguardistas cuja linguagem virulenta não passa de vacuidade literária, 
de histrionismo ou hermetismo retórico que, segundo ele, esconde a incoerência entre a 
teoria e a prática, a falta de inteireza entre o homem e a máscara de poeta ou de coragem 
para «perturbar os sistemas que dizem combater». Por serem inofensivos, eles próprios 
                                               
7 «Em vez de correspondências formais, o que a pintura de Bacon constitui é antes uma zona de 
indiscernibilidade, de indecidibilidade, entre o homem e o animal» (Deleuze, 2011, 61). 
8 «O consumo facial nos meios de comunicação alimenta-se de rostos que nascem como máscaras, 
portanto, já produzidos, ao passo que a internet alimenta o consumo privado de rostos em que cada 
qual põe à disposição dos outros a sua face, como se participasse numa longa e duradoura festa 
imaginária. No lugar das antigas formas de esfera pública e de privacidade surge, como mundo 
paralelo, uma nova edição da “sociedade do espectáculo” que Guy Debord teorizou há meio século. 
Hoje, o rosto individual já não é usado como testemunho contra a morte, porque entretanto esta se 
tornou um tema tabu. Se as imagens privadas dos defuntos evocam ainda uma perda, os defuntos 
públicos continuam nos media a sorrir, desde o primeiro momento da sua morte» (Belting, 2019, 217).   
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um produto consumível da sociedade de consumo, a “glória” acabará inevitavelmente por 
vir, mesmo se póstuma. Fernando Namora parece retomar aqui o clássico debate entre 
modernismo e vanguardas que, como defendem alguns dos teorizadores (de Calinescu a 
Peter Bürger), aponta não para a maior radicalidade e fervor incendiário das vanguardas, 
mas antes para um estado autocrítico da modernidade e do fenómeno artístico e, 
sobretudo, para o encontro da arte com a praxis social. 9 Para Namora, contudo, esse 
encontro com a esfera social não passa de uma figura retórica, uma hipocrisia ou utopia 
literária que não encontra tradução na prática poética quotidiana das vanguardas, 
incluindo da vanguarda que a seu tempo não deixou de ser o neo-realismo: 
 Nada se alterou durante esta lavoura de versos 
os dias começam e acabam do mesmo modo 
 (...) 
versos    oh quem me dera ser casca de banana na retrete dos déspotas 
em vez de poeta 
versos     álibi dos burgueses que tomam banho a horas certas 
 
Versos    ópio dos tristes (1978, 87). 
 
 A poesia não alterou a injustiça social nem impediu o despotismo dos homens ou 
do dinheiro. Muito menos a miséria, desde logo aquela que parece marcar o destino de 
alguns desde o nascimento, como a «criança prematura/nascida à porta do teatro numa 
noite escura» que apenas o uivo do 115 nas ruas do poema assinala. Todavia o poeta não 
desiste de acreditar no poder da poesia, na sua capacidade de transformar o real. Mesmo 
se, com fingido desencanto e cepticismo, decide «mandar a lira à tinturaria», lembrando 
o exemplo trágico de um poeta como Lorca: 
Ela não se vê mas sente-se    não grita mas ensurdece 
não me livra do Consórcio e das casas de penhores 
das sovas da polícia e dos vivos que são mortos e dos mortos que apodrecem 
não abre crateras em Nagasáqui 
mas desintegra em silêncio as moléculas. 
Einstein lia versos enquanto inventava os quanta. 
(...) 
Não se vê mas sente-se     foi por isso que mataram o Federico. 
Lorca   eles mataram-te     tinham medo 
tinham medo     Lorca    e será assim que eu 
                                               
9 Cf. entre outros, os estudos fundamentais de Matei Calinescu, Cinco Faces da Modernidade: 
Modernismo, Vanguarda, Decadência, Kitsch, Pós-Modernismo (trad. de Jorge Teles de Menezes), 
Lisboa, Vega, 2000; Peter Bürger, Teoria da Vanguarda (trad. de Ernesto Sampaio), Lisboa, Veja, 
1993, e ainda Linda Hutcheon, Uma Teoria da Paródia —Ensinamentos das Formas de Arte do Século 
XX (trad. de Teresa Louro Pérez), Lisboa, Ed. 70. 
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apesar das confusões do Fortunato 
mandarei a minha lira à tinturaria (1978, 87). 
  
 A desconfiança de Namora em relação às vanguardas poéticas tem a ver com 
aquilo que ele entende ser uma demissão, o «mandar a lira à tinturaria» —como ele 
próprio se vê “obrigado” a fazer— face ao individualismo galopante dos tempos 
modernos e o desinteresse por toda a forma de finalidade utópica ou de intervenção social.    
 Inteireza e autenticidade são, deste modo, um requisito da escrita para Fernando 
Namora enquanto interrogação do estar no mundo do homem: «Sempre que uma obra se 
questiona sobre o porquê e o para quê do viver está a rebelar-se contra as verdades 
formalizadas e as certezas instituídas» afirma o escritor em Jornal sem Data (1988,15). 
A rebeldia de Fernando Namora é uma das suas marcas identitárias, como se pode 
confirmar em vários momentos dos Cadernos de um Escritor e em muitos outros textos 
de cariz autobiográfico ou memorialístico. Como ele próprio sublinha em Autobiografia 
(1987) ao recordar o momento em que vai ser recebido pelo Prof. Francisco Gentil, no 
Instituto Português de Oncologia. Conduzido ao gabinete do director por José Bacelar, 
este censura-lhe o modo informal como se apresenta vestido, em especial a sua «tosca e 
desgravatada camisa»: 
 E é com essa indumentária de pescador da Nazaré que você se vai apresentar ao 
director do Instituto? 
 Ele teria decerto razão, mas insisti em não pôr gravata, como aliás, no decorrer dos anos, 
fui insistindo em muitas outras coisas que destoavam da ambiência mesureira. Isso não 
obstou a que tivesse sido a única pessoa do Instituto a quem o Prof. Gentil, no seu porte 
tonitruante, nunca tratou por tu (Namora, 1987, 34). 
 
 Ao longo da vida, Fernando Namora mantém a «tosca e desgravatada camisa» que 
algumas fotografias dão a ver, bem como a postura “desgravatada” quer como médico, 
quer como homem e cidadão, quer como escritor e autor (incluindo a sua máscara poética) 
em relação a todas as formas de ortodoxia, de preconceito ou de poder. A par do saber e 
do rigor profissionais, é esta insubmissão como modo de estar no mundo e de pensar o 
mundo, aliada a uma exigência de aprumo ético, que não posso deixar de destacar no 
retrato de Fernando Namora que aqui fui esboçando.  
 Afinal, a mesma insubmissão que o autor encena num poema como «Divagação», 
experimentando e ensaiando os limites da poesia, desdobrando-se e contracenando 
ironicamente com um “outro póstumo” num palco post-mortem. Consciente de que, como 
sublinhou Eduardo Lourenço, é na poesia «que está viva a realidade profunda da 
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aventura neo-realista, inclusivamente, a dos próprios romances. A poesia neo-realista é 
de algum modo o remorso ou, se se prefere, a autoconsciência da impossibilidade do neo-
realismo se inserir na realidade nacional de outra forma que poeticamente» (2007, 245). 
Fernando Namora sabe que esse tempo acabou: Marketing não deixa de ser para ele esse 
dramático e irónico ensaio vivido em termos de duplicidade interior.  
 
2. Foi você que pediu uma cerveja Sagres? 
 
  Marketing, o poema que dá o título ao livro, constitui um poderoso exercício de 
(auto)ironia e desconstrução do mundo pós-moderno10 (e hipermoderno) anunciado no 
final da década de 60, ganhando hoje uma acutilante actualidade. O poema constrói-se a 
partir da justaposição e acumulação de imagens e de mensagens publicitárias, televisivas 
ou radiofónicas, que fazem parte do quotidiano do poeta e da memória do leitor. Constrói-
se, antes de mais, a partir de uma marca de cerveja, a cerveja Sagres, e da oposição entre 
um cidadão anónimo que bebe Sagres ao lado do sujeito poético que declara não gostar 
de cerveja: 
Aqui a meu lado   o bom cidadão 
escolheu Sagres 
que é tudo     tudo cerveja 
a pausa que refresca  
a longa pausa de um cigarro King Size  
 atenção ao marketing. 
 
Eu não gosto de cerveja 
mas tenho de gostar que os outros gostem de cerveja 
sobretudo da Sagres 
para não contrariar os fabricantes de cerveja 
 atenção ao marketing (1978, 9). 
 
 Marketing é, de algum modo, a epopeia da resistência do poeta perante o poder 
manipulador dos media e a febre de consumo que nos devora e faz de nós cidadãos 
                                               
10 A partir dos anos 70, «[o] neologismo «pós-moderno» tinha um mérito: o de colocar em relevo a 
mudança de curso, uma reorganização profunda do modo de funcionamento social e cultural das 
sociedades democráticas avançadas. Desenvolvimento do consumo e da comunicação de massas, 
declínio das normas autoritárias e disciplinares, impulso de individualização, consagração do 
hedonismo e do psicologismo, perda de fé no futuro revolucionário, desinteresse pelas paixões 
políticas e pelos militantismos: seria, de facto, necessário dar um nome à formidável transformação 
que se verificava no palco das sociedades opulentas deslastradas das grandes utopias futuristas da 
modernidade inaugural. (...) O ciclo pós-moderno desenvolveu-se sob o signo da descompressão cool 
do social» (Lipovetsky, 2011, 54).  
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obedientes ao discurso publicitário, à lógica económica dos senhores dos mercados 
quando não “obeditosos”11 (na expressão de Mia Couto) ao poder instituído. Cidadãos 
perfeitos, como aquele que o sujeito poético tem ao seu lado. Beber cerveja Sagres, além 
desse gesto reverencial, é um gesto patriótico na medida em que o logotipo da cerveja 
ostenta a imagem do escudo e das cinco quinas que a convertem numa brand icónica da 
portugalidade. É justamente esse cidadão perfeito, dócil, formatado na subserviência ao 
marketing, que o poeta recusa ser, mesmo sabendo que, inevitavelmente, por força do 
poder persuasivo da publicidade e do excesso que caracteriza o frenesim consumidor, 
acabará ele próprio por se transformar em “máquina desejante” (Deleuze/Guattari, 
2004:11) e gostar de cerveja Sagres. Afinal de contas, o excesso que caracteriza a 
contemporaneidade, o presente dos “leitores futuros” que somos nós e a “sociedade do 
cansaço” e da “violência neuronal”12 em que vivemos. 
 
Sagres é uma boa cerveja 
e eu acabarei por gostar da Sagres 
como gosto do Rexina. 
Sagres é a pausa que refresca e tem vitaminas 
todas as bebidas da televisão têm vitaminas 
mesmo as do programa literário    que é detergente 
e eu uso-as e sou um cidadão perfeito 
e até já consigo adormecer com hipnóticos 
depois de tomar o Tofa descafeinado. 
(...) 
Tudo coisas admiráveis e desesperadamente necessárias 
                                               
11 Cf. «Escrevências Desinventosas» (Couto, 2013,195). 
12 Uso aqui os conceitos de análise do filósofo coreano Byung-Chul Han, segundo o qual, sob um 
ponto de vista patológico, «não é o princípio bacteriano nem o viral que caracterizam a entrada no 
século XXI, mas, sim, o princípio neuronal. Determinadas doenças neuronais, tais como a depressão, 
o transtorno por défice de atenção e hiperactividade (TDAH) ou certas perturbações da personalidade 
—transtorno da personalidade borderline (TPB) ou síndrome de burnout (SB)— descrevem o 
panorama patológico do início do século XXI. Não estamos já perante infecções, mas, sim, enfartes, 
originados não pela negatividade do outro imunológico, mas, sim, por um excesso de positividade. 
(...) A sociedade de hoje tende cada vez mais a identificar-se com uma constelação que se subtrai 
totalmente ao esquema imunológico de organização e de defesa. Esta constelação define-se pela 
supressão da alteridade e da estranheza. (...) A alteridade é, contudo, hoje em dia substituída pela 
diferença, categoria que já não pressupõe qualquer reacção imunológica. A diferença pós-
imunológica, ou pós-moderna, já não é sinónimo de doença. No plano da imunologia, ela corresponde 
ao idêntico. É como se à diferença faltasse o aguilhão da estranheza, capaz de desencadear uma forte 
reacção imunológica, Também a estranheza se reduz a uma fórmula de consumo. O estranho dá lugar 
ao exótico. O turista visita-o. O turista e o consumidor deixaram de ser sujeitos imunológicos.» (Han, 
2014, 9; 11). A situação pandémica que actualmente vivemos, vem não apenas tornar mais pertinentes 
estes conceitos como mostrar que a complexidade do presente, no qual parecem coexistir o princípio 
viral e o excesso neuronal.   
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que eu devo ao marketing 
e me são cozinhadas num abrir e fechar de olhos 
nas panelas de pressão 
de todo o bom cidadão. 
E no intervalo bebi café puro   o do gostinho especial 
Sical   Sical   que é um luxo verdadeiro 
por pouco dinheiro. 
Vitonizado    esterilizado    comprando e concorrendo 
esqueci-me de amar    do amor    das árvores e do rio  
esqueci-me de mim    tão entretido estava a admirar a Lisnave 
esqueci-me do rio e dos barcos 
e da saudade de pedra do Fernando Pessoa 
e esqueci-me de sonhar que era marinheiro.  
(...) 
É isto: marco o rumo. As minhas cuecas marcam o rumo. 
Preciso e gosto de uma data de coisas 
e só agora o sei. 
Menos da Sagres. Mas acabarei por gostar.  
Ninguém contraria o marketing por muito tempo. 
Ninguém contraria os fabricantes de bem fazer 
o bom cidadão. (Namora, 1978, 9-16) 
 
 O poeta retoma, em certa medida, a linguagem das vanguardas, em especial a 
energia e a linguagem eufórica do futurismo, aparentemente deslumbrado com o 
progresso industrial e cúmplice em relação à sociedade capitalista. Todavia, a consciência 
crítica, patente na auto-ironia e nas reflexões sociais e políticas que vai intercalando, vem 
subverter essa tradição e contaminar de sombra e de irrisão o poema. Se Pessoa é uma 
referência explícita, é implicitamente o diálogo intertextual com o engenheiro de 
Glasgow que o poema convoca para dele logo se demarcar. Há em Marketing um 
distanciamento crítico da voz poética face ao progresso tecnológico, ao avanço da 
sociedade capitalista e ao individualismo consumista que não encontramos nas odes 
futuristas de um Álvaro de Campos arrogante e eufórico, no seu desejo de ser máquina, 
devir uma peça da engrenagem urbana. Em Marketing, há sobretudo o quotidiano banal 
que é o nosso, os jingles da rádio, os slogans e as imagens publicitárias que nos ficaram 
no ouvido ou na memória. As coisas e os objectos que fazem, ontem como hoje, parte das 
nossas vidas, do colchão Lusospuma à Gilette, do Ambre Solaire ao Palmolive, do óleo 
Fula ao Opel e ao café Sical, sem esquecer a intimidade de umas cuecas.  As coisas que 
preenchem o vazio das nossas vidas, as coisas que precisamos e em que afinal corremos 
o risco de nos “coisificar”. E há, acima de tudo, o trabalho sobre a linguagem enquanto 
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matéria plástica de que é feito o poema, tanto mais brilhante quanto mais simples ou 
gastas pelo uso ou pelo valor de troca são aqui as palavras.   
 Tão deslumbrado está o poeta com a Lisnave ou tão absorto no universo dos 
concursos televisivos que se esquece do mundo em volta, do rio e dos barcos, se esquece 
do amor e da vida lá fora. Tão formatado está por um quotidiano urbano estupidificante 
e desumano que nem se apercebe dos pederastas de Estocolmo, da raiva da Venezuela ou 
de que uma rapariga cortou os pulsos. Tão anestesiado está pela cultura de massas que a 
única interrogação que lhe ocorre perante esta notícia é a de saber a marca da lâmina 
usada pela rapariga: “talvez fosse uma Diplomatic/ que tem o fio e o silvo de uma espada 
a degolar avestruzes”. O real quotidiano é afinal o absurdo e o poeta mostra-se 
ironicamente consciente de que também ele acabará por beber Sagres, tornando-se um 
cidadão exemplar, um exemplar “rinoceronte” da poderosa manada de rinocerontes que 
toma conta da vila de Ionesco.  
 Marketing é uma poderosa e desengravatada reflexão sobre a “era do vazio” em 
que vivemos (para usar a expressão de Lipovetsky), sobre a pulsão individualista que 
move a nossa sociedade, sobre a insensibilidade social e a desumanização crescente que 
nos escraviza, nos aliena ou nos reduz à condição de máquinas de consumo. Pelo desejo 
de dizer o estado do mundo e o nosso estar no mundo, pelo fulgor simultaneamente 
intenso e acerado da palavra, pela linguagem precisa e cortante como um bisturi, diria 
que Nosso Tempo de Drummond de Andrade (mais do que Pessoa ou Álvaro de Campos) 
é a uma forte ressonância intertextual no poema de Namora. Em ambos os casos, uma 
idêntica recusa de uma cidade surda, cega e muda “com gente que não é gente” (Namora, 
142) ou de “gente cortada” (Andrade, 2007,151); uma cidade áfona com gente “que não 
vê crescer as relvas/nem entende o murmurar das árvores” (Namora, 1978,142-143) ou 
com “bocas” autónomas e hipertrofiadas, bocas mecânicas que à “hora formidável do 
almoço/ na cidade/ (...) sugam um rio de carne, legumes e tortas vitaminosas” (Andrade, 
2007,154). A mesma inquietação perante uma cidade esvaziada do humano, onde não há 
ninguém com quem conversar e onde ninguém nos escuta a não ser um pato: o pato 
Harry13. Em ambos os casos, o mesmo sarcasmo, a mesma atitude resistente perante a 
sociedade de consumo, seja através da recusa em beber cerveja Sagres e converter-se num 
cidadão modelar, seja através da recusa em compactuar com a “marcha do mundo 
capitalista”, assumindo o poeta o compromisso de “ajudar/ a destruí-lo/como uma 
                                               
13 Cf. «O pato Harry» (Namora, 1978, 142-144). 
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pedreira, uma floresta/um verme” (Andrade, 2007,158). O diálogo que a escrita 
namoriana mantém com os autores do modernismo brasileiro, em especial Graciliano 
Ramos, Carlos Drummond de Andrade, Jorge Amado e Guimarães Rosa é, de resto, um 
importante estudo que está ainda por fazer.  
 Se a arte de desengravatar teorias e práticas literárias está bem patente nesta 
concepção da poesia, num “poemar” onde a reflexão sobre o fazer poético e a construção 
verbal se aliam à emoção e ao desejo de intervenção no real, ela atravessa de um modo 
particular a relação de Fernando Namora com o neo-realismo, não isenta de tensões e 
algumas polémicas. Ler Fernando Namora, hoje, implica desengravatar o olhar do leitor, 
despentear preconceitos, desarrumar teorias, sacudir etiquetas, breviários, como confessa 
o autor na Autobiografia:  
 Nunca me achei da raça de alistado ou militante— não me está no sangue. Não respiro 
com o espartilho de uma arregimentação. O que não tem obstado a que, ontem como hoje, 
me apliquem etiquetas, breviários — eu, que ponho a tolerância e a liberdade entre as 
condições à plenitude existencial (1987,33).14 
 
 Implica sobretudo descobrir o profundo humanismo de um autor onde a ciência e 
a arte se conjugam e para o qual muito terão contribuído a dupla vivência urbana e rural, 
bem como (e acima de tudo) a sua experiência como médico. Permito-me evocar a este 
respeito as palavras de Fialho de Almeida, também ele escritor e médico, confiadas ao 
amigo e médico Eduardo Coelho: «pela sua continuada assistência ao drama humano, 
nenhum juiz para nivelar e rasoirar os homens no mesmo rebanho triste e claudicante, 
para bem sentir que, bons ou maus, todos esses homens se equivalem» (Coelho, 1958,7). 
As figuras pícaras que habitam os romances e os contos que nos legou, a finíssima ironia 
que caracteriza o olhar do autor e transparece, sob a forma de sarcasmo no olhar do poeta 
de Marketing, denotam, como observou Urbano Tavares Rodrigues, uma “imensa ternura 
pela vida e por todos os seres, próxima da sua experiência profissional da doença e da 
morte” (Rodrigues, 1988, 5) que tornam absurdas quaisquer formas de dogmatismo ou de 
poder. «Ao “drama em gente”, que o solipsista Fernando Pessoa supremamente encarna, 
em boa hora se contrapõe aquela “gente em drama” a quem Fernando Namora, por meio 
                                               
14 Esta recusa de etiquetas manifesta-se em muitos outros momentos, nomeadamente na entrevista que 
concede a Cremilda de Araújo Medina e na qual Namora “esclarece o seu desconforto em relação ao 
rótulo que lhe foi sendo atribuído e que, quase obrigatoriamente foi forçado a aceitar: “Eu tenho-me 
insurgido sempre contra as etiquetas. Você foi um neo-realista? Foi e deixou de ser? (...) Eu tenho de 
aceitar em definitivo que fui, ou sou, ou serei um escritor neo-realista, visto que, tantas vezes fui 
catalogado nesse movimento literário. Acabamos por nos resignar às chancelas que nos são impostas” 
(Nunes, 2019, 70). 
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do verbo narrativo, generosamente deu corpo e voz, relevo, movimento e vida» (Mourão-
Ferreira, 1988,16). Esta atenção ao mundo e aos outros, esta compreensão humana 
declinada em todas as formas e matizes, constituem um antídoto eficaz contra a 
arrogância e o individualismo exacerbado que caracterizam os nossos dias. 
 Neste sentido, para David Mourão-Ferreira, a poesia portuguesa do século XX 
passa inevitavelmente pelo contraponto entre dois Fernandos:  
   
 [T]al como Pessoa, embora em diferentes sentidos, também em muitos textos de 
Namora se mostra bem frequente a oscilação ou o compromisso entre poesia, ficção, 
ensaio —e, sobretudo, o marcado pendor para uma radical problematização do vivido ou 
do observado. Mas, enquanto Pessoa podia declarar “o que em mim sente está pensando”, 
a toda ou quase toda a produção literária de Fernando Namora se aplicaria antes: “o que 
em mim pensa está sentindo”. E justamente este rasgo ao seu percurso confere, mais que 
um simples contorno da vida literária, o permanente frémito de literatura vivida” 
(1988,16).  
 
 É esse frémito de vida que continua a pulsar na escrita de Namora e a provocar 
um estremecimento no leitor de hoje. 
 
3.  divertimento(s): «ménage à trois» & outras cenas 
 
 Não gostaria de terminar sem uma brevíssima referência à ficção e, de um modo 
especial, a um livro que é um “objecto” insólito no percurso do escritor. Resposta a 
Matilde, publicado em 1980, pertence a um género “desgravatado” a que o autor chama 
“divertimento”, sublinhando a dimensão lúdica que a literatura não deixa de ter e 
confirmando a alergia congénita do escritor a todas as formas estanques de género ou 
convenções literárias.  
 Como o título sugere, o livro é a tentativa de resposta do autor à provocação 
lançada por Matilde na epígrafe do livro: a exigente leitora desafia o autor a escrever 
“estórias” improváveis, incomuns, porque as estórias reais a entediam. Misturar lógicas, 
surpreender o que pode haver de insólito, de inverosímil ou surrealizante no quotidiano 
banal, é o repto de Matilde ao qual o autor corresponde. 
 “Era um desconhecido”, a novela que abre o “divertimento”, dá a ver os bastidores 
do palco do fazer literário, do processo de construção da personagem aos fios com que se 
tece o enredo, desvendando ao mesmo tempo a complexa teia de relações entre autor, 
narrador e leitor:  
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 [P]rometi acontecimentos e o leitor irá ajudar-me a inventá-los. Faremos por 
tentativas, salvo se me sugerirem um estímulo excitante. (...) A primeira tentação seria, 
talvez, baralhar estas três personagens segundo os modelos tradicionais mas sempre 
eficazes: uma paixoneta, o adultério e o mais que em regra se segue. Nesse “mais” estaria, 
aliás, o cume da narrativa. A realidade porém é imaginosa, nem sequer evitando os contra-
sensos, e o que eu pretendo é, afinal, ser fiel ao que na verdade aconteceu. Aconteceu? 
Exacto. Nem mais nem menos. Por isso... (Reparem bem no calafrio destas reticências). 
(1981, 31) 
 
  O texto põe em cena a personagem de Arnaldo, explicador de matemática, uma 
“estuporada profissão” que, nas palavras do narrador, lhe reduz a cabeça a «uma 
nebulosa de algarismos, equações, raízes quadradas. Por trivial que pareça, a 
personagem intriga-me, excita-me» (1981:16;17). É esta personagem banal, inscrita na 
banalidade dos dias que irá ser confrontada com a mais improvável das equações: o 
envolvimento num “ménage à trois” que a atira para os braços do incomum. Pode ser 
insólito, mas como avisara o narrador, “todo o homem quadriculado por horários é um 
potencial rebelde” (1981,33).  
 O discurso metaficcional do narrador não se circunscreve aqui a uma 
autorreferencialidade programática que se compraz no hermetismo ou se deixa seduzir 
pelos brilhos da narrativa alegadamente “(pós)-moderna”, com um  piscar de olhos ao 
nouveau roman, antes se mostra constitutiva de um “divertimento” que tem tanto de 
lúdico ou desgravatado como de irónico ou de paródico, de surreal ou de fantástico, tudo 
isto, como observa Fernando Teixeira Batista, “através de um diálogo entre narrador-
autor e leitor, em avanços e recuos, em movimentos contraditórios de aceitação e de 
recusa de possibilidades” (2016, 360). 
 Insólitas serão igualmente as histórias do político que promete uma ponte a uma 
aldeia que não tem rio ou da emigrante italiana que não tendo dinheiro para pagar a 
refeição servida a bordo de um avião com destino a Caracas rouba uma fatia de bolo com 
cobertura de chocolate. Histórias que falam de gente simples, de dramas individuais, do 
alheamento dos políticos, de emigração e fluxos migratórios, de viagens, de identidade e 
de memória, de diferenças culturais e de desigualdade social, da desumanização crescente 
nas sociedades contemporâneas. De um quotidiano banal que de tão espartilhado pelas 
rotinas ou pela pressão da produtividade corre o risco de se tornar inverosímil ou absurdo.  
 Ver o nome estrelado no passeio da fama ou da glória, não foi seguramente aquilo 
que fez mover Namora. Se a notoriedade chegou ainda em vida do autor, dela avulta 
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sobretudo o reconhecimento da força de uma obra «cujas proporções vinculam a 
posteridade, uma das mais singulares da literatura portuguesa no século que finda»15, 
como muito bem sublinhou José Manuel Mendes. Regressar aos textos que Fernando 
Namora nos deixou, interrogando-os e interrogando-nos como leitores, sem preconceitos 
nem breviários, é ir ao encontro de um humaníssimo olhar que nos inquieta e nos faz falta 
neste lugar do futuro onde o autor nos sonhou.  É descobrir o poder libertador das palavras 
e o espaço de liberdade, da utopia, do interdito ou do sonho que é o da literatura. Um 
lugar urgente, como afirma António Carlos Cortez, “para que melhor nos possamos 
conhecer como agentes de cidadania e não meros funcionários” (2019:22) ou simples e 
tristes máquinas de consumo.  
 Num tempo de certezas e fundamentalismos vários, de verdades engravatadas, de 
muros, de distâncias sociais e de máquinas hipervigilantes, desengravatar o pensamento, 
reinventarmo-nos individual e colectivamente como humanos, ousar a rebeldia e nunca 
abdicar da liberdade é o desafio último que nos deixa o escritor. Voltar a ler Fernando 
Namora é por isso urgente. 
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